Salut les dragonautes !

Nous sommes de retour, et aucun mauvais tour n’est en vue. Bien au contraire, nous allons aujourd’hui vous parler des conclusions de notre projet de coeur : le Plumorama.

Derrière ce nom un poil cryptique (mélange entre Plume et Panorama), nous avons voulu interroger les auteurs qui forgent les littératures de l’imaginaire aujourd’hui et réaliser une étude à un instant T de leurs conditions de travail et de leur manière d’appréhender l’acte d’écriture (je vous invite à aller lire la note d’intention juste là !).

Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’à cet appel, nombreux sont les auteurs qui ont répondu présent et que nous ne les remercierons jamais assez pour leur disponibilité et le temps qu’ils ont bien voulu nous consacrer : chaque pierre qu’ils ont bien voulu déposer à l’édifice contribue à rendre celui-ci plus solide encore que nous aurions pu nous y attendre.

Et nous voilà donc à essayer de synthétiser tant bien que mal toutes les choses, belles ou inquiétantes, qui ont pu être dites dans ces 48 interviews publiées. Ça nous aura pris le temps, mais plongeons-nous ensemble dans ce que les auteurs nous apprennent !

Les constats fondamentaux :

1/ Les auteurs ne vivent majoritairement pas ou plus de leur plume.

Alors bien sûr, ça peut vous paraître évident, vous qui arpentez les salons littéraires et connaissez parfaitement les auteurs au point de connaître le modèle de leur véhicule personnel, mais derrière l’image de l’auteur sur un piédestal se cache en fait cette triste réalité.

Certains auteurs parviennent à vivre indirectement du milieu de l’écriture, comme Julien Hirt, en cumulant leur activité avec une autre telle que traducteur, éditeur, journaliste, etc., mais seuls quelques grands noms, comme Jean-Philippe Jaworski ou Christelle Dabos, génèrent suffisamment de revenus pour envisager sérieusement de ne faire que ça (ce qu’ils ne font d’ailleurs pas tous, même lorsqu’ils en ont la possibilité).

Bien sûr, tous les auteurs n’envisagent pas d’en vivre un jour, mais la plupart déclarent tout de même qu’il s’agit d’un rêve écarté au regard de la situation extrêmement défavorable qu’on leur dépeint.

2/ La situation ne va pas en s’arrangeant (mais des alternatives apparaissent !).

Comme dans beaucoup de domaines, un fort phénomène de polarisation a tendance à rendre les grands auteurs toujours plus grands et les petits toujours plus petits (je ne parle pas ici de qualité littéraire mais bien de parts de marché).

En cause ? Difficile à dire. La répartition du prix du livre, souvent décriée, est en tension et la plupart des acteurs se disent en difficulté. Le diffuseur (cet acteur qui vend aux vendeurs) apparaît comme le maillon le plus critiqué (il suffit de lire l’interview de Sara Doke pour en comprendre les raisons) mais est profondément lié au schéma de l’édition classique. Le phénomène d’assèchement du marché (que Maliki expose très bien ici) imposé par les plus grandes pointures impacte donc durablement l’état du milieu.

Des modèles alternatifs naissent néanmoins, et de très beaux exemples ont vu le jour, qu’il s’agisse de la prise d’indépendance de Maliki (justement) via Tipeee, de l’éclosion du roman Darry Ouvremonde sur Ulule, ou encore des beaux-livres illustrés des éditions Les Moutons électriques ou Le Héron d’Argent sur la même plate-forme.

En outre, une réflexion de fond s’opère sur le sujet, et les derniers Etats-généraux de l’imaginaire représentent a minima une preuve que les éditeurs ont décidé de s’emparer de ces sujets pour faire naître des contre-mouvements plus vertueux dans leur essence.

3/ Le combat pour une meilleure reconnaissance des droits d’auteurs est complexe mais suivi.

Lorsqu’on interroge les auteurs sur la question de savoir s’ils se reconnaissent dans les actions menées par les syndicats ou à titre individuel par certaines figures édifiantes du milieu, l’écrasante majorité répond positivement.

De là à considérer que tous les auteurs sont syndiqués et mobilisés dans ces actions, il y a cependant un pas que nous ne franchirons pas. La plupart des auteurs interrogés reconnaissent d’ailleurs un certain manque d’implication, justifié en grande partie (cercle vicieux quand tu nous tiens) par le fait qu’ils ne considèrent pas pouvoir un jour vivre de leur plume.

Le rôle médiatique de Samantha Bailly est malgré tout au coeur des esprits, et cette dernière a imposé une nouvelle image au combat mené au quotidien par les auteurs (les petites vidéos de la Charte sur la vie des auteurs jeunesses par exemple, ou ses interventions sur sa propre chaîne Youtube). En somme, les acteurs se mobilisent et se structurent toujours plus. Comme l’évoque Jean-Laurent Del Socorro dans son interview, la question est alors de savoir dans quelle direction cette structuration s’opère : vers un milieu qui fait front face à l’Etat et aux pressions extérieures ou vers un milieu où chaque acteur doit d’abord trouver une place avant de songer à se constituer comme ensemble.

4/ Personne ne définit à l’identique l’activité d’écriture (et c’est tant mieux).

Qu’il s’agisse des méthodes d’écriture, de la place de l’artiste dans la société ou du propre regard qu’un auteur porte sur sa plume, quelques grands courants émergent sans réel consensus.

Si un peu plus de la moitié des auteurs interrogés se reconnaissent dans la description du syndrome de l’imposteur, les autres ne voient, a contrario, pas forcément de quoi il retourne. Contrairement à l’intuition que l’on pourrait avoir, le seul critère de la notoriété ne suffit pas à expliquer le phénomène, même s’il faut reconnaître que les auteurs qui vivent de l’écriture parviennent plus facilement à s’extraire des rets du doute.

Cette manière de concevoir son oeuvre dépend probablement partiellement de la vision de l’acte d’écriture, et beaucoup d’auteurs nous ont parlé (le terme revient très souvent et nous a paru très intéressant à noter) d’artisanat plutôt que d’art. Or, ce n’est pas rien comme position !

Pour ceux que ça intéresse, l’artisan, qui produit par lui-même des choses utiles, est souvent strictement dissocié de l’artiste, qui n’a que faire de l’utilité de son oeuvre. C’est en partie pour cela qu’on a tendance à considérer l’artiste comme une âme torturée et solitaire, souvent incompris et indigent, qui se sert de ses dons innés (et le mot est important) pour produire du Beau (avec une majuscule, s’il vous plaît !). L’artisan, lui, a travaillé pour acquérir une technique, et son activité lui permet de gagner sa vie. En disant d’eux qu’ils sont des artisans plutôt ou avant d’être des artistes, les auteurs interrogés nous indiquent surtout qu’ils travaillent dur et que rien de ce qu’ils font n’est acquis. Ketty Steward, sur cette question, le dit d’ailleurs très bien : l’auteur n’est pas détaché des contingences matérielles.

La question du caractère professionnel ou non d’un auteur, que Lionel Davoust résume très bien en « source de shitstorm », a fait réagir les auteurs interviewés. La publication représente ainsi le curseur pour certains, tandis que pour d’autres c’est le revenu, le nombre de publications, l’affiliation à un régime de sécurité sociale ou le regard de ses pairs.

Il est indéniable que les réponses à ces questions reflètent aussi en arrière-plan plusieurs difficultés sur lesquelles nous reviendrons mais qui ont contribué (en tout cas nous l’espérons) à susciter chez vous, lecteurs, l’intérêt journalier.

5/ Beaucoup de jardiniers voudraient devenir architectes (mais pas l’inverse).

Comme (fausse) querelle de chapelles, on ne fait pas mieux : les architectes et les jardiniers s’opposent, raconte-t-on, depuis la nuit des temps (Homère ? Un jardinier typique…). Mais ce que l’on sait moins, c’est que si les architectes sont en général très contents de l’être, les jardiniers, eux, sont plus… mitigés. Ainsi, une proportion non-négligeable d’auteurs scripturaux, à l’image de Lucie Pierrat-Pajot, nous ont confié qu’ils préféreraient parfois travailler sur la base d’une structure plus définie, rejoignant ainsi les structuraux dans leur pratique monastique.

Plus sérieusement, cela dit, tout le monde s’accorde pour dire que personne n’est jamais tout à fait l’un et l’autre, et que dès lors que le roman est bon, la méthode importe peu. Amen à ça.

Les injustices :

Aucune question n’a cependant rencontré autant de résistance et suscité autant de réactions différentes que celle des injustices. Voyons ensemble, dans un ordre qui n’est pas hiérarchique mais organisationnel, les principaux points d’interêt :

1/ Un déficit de reconnaissance internationale :

Force est de constater que les auteurs français s’exportent peu et que les éditeurs français (pas que dans les littératures de l’imaginaire) traduisent beaucoup. Nécessairement, cela ne peut qu’être vu comme une injustice puisqu’une part du seul marché auquel les auteurs et autrices interrogés accèdent est confisqué par des traductions sans qu’eux-mêmes puissent bénéficier de ces égards à l’étranger.

Lionel Davoust, oui, encore lui, a rédigé un excellent article sur une partie du sujet. 

2/ Des réformes difficiles à compenser :

Quand l’Etat réforme, il le fait souvent (du moins sur le principe) en concertation avec les acteurs du milieu concerné. Dans le cas des auteurs, cependant, rien n’est moins évident.

Ainsi, la hausse de la CSG, les difficultés liées à la sécurité sociale et aux caisses de retraite complémentaires, etc. modifient les conditions de vie des auteurs sans que ceux-ci puissent saisir les instances nationales faute d’une force de lobbying suffisante. Le dédain affiché lors de la demande d’amendement spécifique à leur statut au moment des débats sur la CSG n’est qu’un galet dans une mare remplie de pavés.

Pire encore, lorsqu’après un combat semblable à celui ayant opposé David et Goliath on voit ressurgir le spectre de l’aberration ReLire, on ne peut que s’interroger sur le degré de réflexion qui précède certaines prises de décision (manifestement en contravention du droit européen).

3/ La société :

Oui, ça peut paraître un peu excessif dit comme ça, mais vous allez voir que seuls certains aspects sont ici en cause.

Commençons par l’horrible évidence : le racisme et le sexisme sont présents dans cette sphère comme dans toutes les autres. Il suffit de lire les interviews de Ketty Steward, Roznarho ou Audrey Alwett pour se convaincre que ces maux peuvent prendre des formes pernicieuses.

Ensuite, l’imagerie mentale de la société est une source d’injustice pour beaucoup d’auteurs. Qu’il s’agisse de déconsidérer les littératures de l’imaginaire (peu sérieuses, faciles, inintéressantes, etc.) ou de déconsidérer les auteurs (fantasques, torturés et autres), il faut reconnaître que l’image que nous avons des auteurs est dû en grande partie à un système éducatif peut-être défaillant sur cette question.

Enfin, c’est le piratage qui revient également plusieurs fois dans les interviews (celle de Sylvie Miller par exemple). Il semble que les auteurs (ces personnages fantasques et torturés, vous l’aurez donc compris) n’apprécient pas de se voir voler leur travail. A n’y rien comprendre… (en tout cas pour ceux qui ne promeuvent pas les licences libres et ne s’inscrivent pas dans une volonté d’ouverture des droits à l’utilisation et/ou à la modification comme ce peut être le cas de Neil Jomunsi)

4/ Un rapport auteur-éditeur peu structuré :

Le dernier point problématique, celui-là extrêmement présent, c’est le déséquilibre évident (entretenu ou inconscient) dans la relation entre l’auteur et son éditeur.

Avant de me voir prêter de mauvaises intentions, je précise que tous les éditeurs ne sont pas de fieffés filous, loin de là. Il y en a de très biens et de très audacieux dont certains que je considère comme des amis.

Il n’empêche que dans les dizaines de bouteilles à la mer envoyées au début du projet Plumorama, certaines m’ont été retournées avec beaucoup de discrétion et de réticence par des auteurs qui ne souhaitaient pas parler de leur métier de peur que leur éditeur les sanctionne.

D’une manière générale, on peut avoir le sentiment que l’éditeur est un employeur, et qu’il décide donc librement de s’associer les services d’un auteur pour ensuite le limoger s’il ne vend pas assez. Or, si l’on regarde bien, on s’aperçoit que l’éditeur est une entreprise et l’auteur son fournisseur. Bien sûr, l’éditeur peut tout à fait chercher d’autres fournisseurs si le premier refuse de travailler avec lui, mais sans matières premières, il ne peut rien faire.

Cela explique également la raison pour laquelle l’auteur perçoit sa rémunération comme très faible : il est le principal producteur de richesses mais demeure le dernier maillon de la chaîne.

Autant d’injustices que les auteurs peuvent percevoir ou expérimenter dans leur activité quotidienne.

Ce que nous espérons que ces interviews apporteront :

En tant que prescripteurs (traduire : gens qui parlons d’un sujet sur Internet), nous pensons toujours qu’il est de notre devoir de sensibiliser les lecteurs sur certains points du monde de l’autorat.

Il ne s’agit pas pour nous de donner des leçons à qui que ce soit (chacun a son rôle à jouer dans ce petit milieu, et nous comptons bien assurer le nôtre), mais simplement d’attirer votre attention sur le fait que la situation n’est pas aussi idyllique qu’on peut le penser de l’extérieur.

En plus des problématiques sociétales du racisme et du sexisme, qui touchent toutes les strates de la société, un nombre incroyable d’auteurs vit aujourd’hui sous le seuil de la pauvreté, et les logiques actuelles du marché conduisent à ce qu’un nombre toujours croissant d’entre eux perdent peu à peu les moyens de dégager un revenu décent (ce que les réformes de l’Etat semblent vouloir aggraver sur le court terme).

Les auteurs français peinent à pénétrer le marché international, du fait probablement d’un manque d’habitude de nos partenaires potentiels.

Enfin, les romans de science-fiction, fantasy et fantastique demeurent perçus comme des littératures de second rang ou puériles.

Heureusement, tout ça peut changer.

Parce qu’aujourd’hui, comme dans l’agriculture ou dans l’artisanat, les alternatives en circuit-court ne demandent qu’à naître et qu’encourager les créateurs via le mécénat 2.0 est une manière de leur permettre de (sur)vivre un peu mieux.

Parce qu’informer et expliquer, c’est déjà un grand pas vers un meilleur équilibre entre les acteurs et une meilleure compréhension des personnes. Et en matière de communication, personne n’est plus convaincant que vous !

Parce que les lecteurs — vous et nous ! — sommes des leviers puissants pour faire changer les choses. Pour prendre deux exemples concrets, les Etats-généraux de l’imaginaire se sont réunis pour la première fois en novembre 2017, et des tas d’ateliers voient le jour sur le forum : http://lappeldelimaginaire.fr. Sans personne pour les porter, s’investir et faire entendre leurs voix et leurs idées, ils demeureront des voeux pieux. Ensuite, les éditions de l’Instant ont un projet Ulule en cours pour éditer un recueil de nouvelles de Nnedi Okorafor qui n’a plus besoin de beaucoup pour éclore mais qui n’a, parallèlement, plus beaucoup de temps pour réunir les fonds. Il est possible de les soutenir pour offrir à cette maison d’édition une année 2018 productive.

Et même si vous deviez décider que vous vous moquez de cette cause parce qu’elle ne concerne finalement qu’une infirme partie de la population, n’oubliez pas que c’est la culture qui fait la force d’une société, et que, pour reprendre les mots d’une des autrices interviewées : c’est un fait, mort, on écrit moins bien.

Voilà pour ce long article, plutôt dense mais qui récapitule pas loin de deux mois d’interviews réalisées. Nous avons adoré faire ça, et si nous ne nous y re-risquerons pas tout de suite, il est certain que la gentillesse des auteurs et de vous, lecteurs, nous a apporté énormément.

Nous repartirons en février sur une année 2018 plus classique, mais tenions vraiment à cette conclusion.

Portez-vous bien, très bonne année (si, on est encore dans les délais) et à très vite,

Draconiquement.

PS :

Merci à tous les auteurs et les autrices qui ont également pris le temps de nous répondre,

Merci à tous les lecteurs et lectrices !